清晨七点半,深圳宝安区某电子厂的操场上,近百名身着灰色工装的新员工如标尺般站成整齐队列。他们中有刚满18岁的职校毕业生,有放下镰刀首次进城的中年农民,还有辗转多个城市的‘老打工’。每个人手里都紧握着一部智能手机——这是他们与故乡唯一的纽带,也是未来几个月工资的唯一载体。
“请大家打开微信支付”培训教官的声音通过喇叭在晨雾中回荡,队列中立刻响起此起彼伏的解锁声。站在第三排的小王偷偷抹了下眼角,他想起三天前离家时,母亲往他微信转了2000元,那是家里卖了两头猪才凑齐的路费。
网络支付设备的培训课程在简易板房里进行。教官举着POS机演示:“工资会直接打到绑定的账户,记住要设置支付密码。”22岁的湖南妹子小陈认真地记着笔记,她不知道的是,这台冰冷的机器将见证她未来无数个加班到深夜的夜晚,记录下她为弟弟攒学费的每一分钱。
课间休息时,几个年轻人围在一起比较手机里的支付软件。来自贵州山区的老李用的是女儿教会的支付宝,他腼腆地说:“第一次看见钱能在手机里跑来跑去。”这句话让在场的人都沉默了,他们明白,这些便捷的支付设备背后,是再也不能亲手把工资交给父母的遗憾。
培训结束前,教官特别强调:“保护好支付密码,就像保护你们的血汗钱。”这句话掷地有声,所有人都下意识地握紧了手机。当他们走出培训室,夕阳正好落在厂区大门的“网络支付示范单位”铜牌上,折射出刺眼的光芒。
在这个数字支付遍地的时代,这些打工者用最传统的方式站着等待,却要学着用最现代的方式接收劳动所得。他们的故事不会出现在任何支付平台的宣传册上,但每一笔转账记录里,都藏着为生活奔波的泪与汗。